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Ottant’anni non hanno offuscato nel mondo il 
ricordo e la commozione per la vittoria dei lavo-
ratori spagnoli nel 1936, nella maggior parte del 
paese, sul golpe dei militari e dei fascisti, e per il 
contemporaneo inizio della più grande rivoluzio-
ne sociale di massa dell’Europa occidentale.
Di straordinario vi fu - determinato dalla pro-
paganda e dall’esempio di alcune generazioni 
di rivoluzionari comunisti anarchici radicatisi 
tra le masse lavoratrici spagnole fin dalla fine 
dell’800- uno sforzo corale per costruire un mon-
do nuovo, una libera società senza Stato che abo-
lisse lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo dato dal 
lavoro salariato, che organizzasse la società dal 
basso, mediante un’effettiva democrazia diretta, e 
socializzasse tanto la produzione quanto i consu-
mi, attraverso le collettività.
La rivoluzione spagnola fu di segno comunista 
anarchico perché ad opera del popolo spagnolo e 
delle sue radicate organizzazioni di massa, e non 
già calata dall’alto.
Ad animare quell’esplosione di energia popola-
re fu il sogno di arrivare a costruire una realtà 
incentrata sul rispetto dell’individuo, dei suoi 
diritti e delle sue esigenze come valore massimo. 
Questo sogno i lavoratori e lavoratrici spagnoli lo 
hanno costruito autogestendo e collettivizzando 
trasporti, fabbriche, milizie, fattorie, scuole, che 
hanno funzionato, unica esperienza finora nella 
storia, al servizio del popolo e non a sue spese.
Straordinaria, in quei momenti difficili, fu la 
liberazione delle coscienze e dell’intelligenza po-
polare, che si espresse contro tutti i pregiudizi e 
le catene autoritarie inculcate da preti, nobili e 
padroni. E questo sogno lo hanno difeso fino allo 
stremo i tanti compagni e tante compagne che, da 

tutto il mondo, accorsero 
generosamente e donaro-
no la loro giovinezza e la 
loro vita lottando contro 
quanto di più retrogrado 
e liberticida costituiva la 
España negra e ne fonda-
va l’oppressione politica, 
sociale ed economica, 

non riuscendo a vincere questo cancro che già si 
stava espandendo in tutta Europa e avrebbe con-
tagiato il mondo.
Il progetto comunista libertario propugnato 
dall’anarchismo spagnolo si inverò soprattutto 
nello sforzo corale dei proletari spagnoli ed inter-
nazionali che realizzarono la più grande rivolu-
zione sociale e libertaria, del XX secolo.
E se alcune delle cause della sconfitta sono fi-
siologicamente presenti in qualsiasi rivoluzione 
sociale, e quindi vanno date per scontate in an-
ticipo, come per esempio l’intervento controrivo-
luzionario di forze straniere (l’Italia fascista e la 
Germania nazista), o il crearsi, all’interno di un 
composito fronte antifascista, di alleanze con-
trorivoluzionarie, al fine di ottenere con la fine 
della guerra civile il ristabilimento dello “status 
quo” precedente, occorre anche ricordare come le 
organizzazioni rivoluzionarie si siano poste nei 
confronti di questi fattori.
Nella CNT (la Confederación Nacional del Tra-
bajo) e nella FAI (Federación Anarquista Iberi-
ca) emerse drammaticamente una difficoltà: la 
carenza di una strategia e tattica e della consape-
volezza del compito politico dei libertari in una 
situazione - obiettivamente proficua - di collasso 
totale delle strutture statali e di ampia mobilita-
zione proletaria, seppur in un contesto interna-
zionale di dolorose sconfitte del movimento ope-
raio. Nel momento cruciale i dirigenti di CNT 
e FAI si ritrovarono ad essere titubanti sulle de-
cisioni da prendere per l’avvento del comunismo 
libertario, compiendo scelte che andavano in una 
direzione non coerente con la sperimentazione 
rivoluzionaria popolare in atto.
Ma è anche doveroso ricordare la Agrupación 
Los Amigos di Durruti che cercarono di oppor-
si all’insipienza di FAI e CNT e di contrastare 
quella violenza stalinista che preferì combattere 
gli anarchici, i marxisti del POUM  e la rivo-
luzione popolare prima ancora che combattere i 
fascisti e la borghesia.
Occorre ricordare le donne militanti e com-
battenti di Mujeres Libres che stavano facendo 
nascere, con le loro intelligenze e i loro corpi, la 

Per capire non “come” ma “perché” accadde ciò 
che accadde il 20 luglio 1936, dobbiamo ap-
profondire lo studio della forma organizzativa 
dell’anarchismo in Spagna, il suo processo di 
sviluppo e la condizione politico-sociale nella 
quale agisce e a tre diversi tipi di proposte che 
venivano avanzate:
Ritornare alle fonti naturali dell’anarchismo ed 
alla sua posizione primigenia della rivoluzione 
(indispensabile), implicava riconsiderare la sua 
attività nella CNT e ridefinire la funzione della 
FAI.
Dare alla funzione della CNT-FAI un’attitudi-
ne politica, attraverso l’alleanza operaia con la 
UGT e i socialisti, cercando un terreno di azio-
ne così come lo presentava Orobón Fernández 
e come lo praticarono nel 1934 la CNT e la 
UGT nelle Asturie comportava implicitamente 
una riconsiderazione di ciò che intendeva per 
potere politico, con i naturali rischi teorici che 
derivano da tale riconsiderazione.
Mantenere l’ambiguità (ovvero non essere né 
carne né pesce) e lanciarsi nudi all’avventura la 
peggiore delle proposte poiché era senza prin-
cipi. Nonostante ciò, questo fu quella che pre-
valse nella CNT e nella FAI il 20 luglio 1936.
Avrebbe potuto essere diversamente? Visto che 
non fu ciò che non poteva essere. I principi 
cominciarono ad attenuarsi lentamente, attra-
verso i successi che andavano ad ottenere. Nella 
vita non si può essere né carne né pesce. Biso-
gna essere una o l’altra cosa. E ciò pone all’anar-
chismo organizzato, alla luce della rivoluzione 
spagnola, una domanda di fondo: si può conti-
nuare a vivere e ad agire ambiguamente rispetto 
all’anarchismo, alla rivoluzione e al potere poli-
tico? Se l’anarchismo non risolverà questo pro-
blema, situazioni come quella spagnola conti-
nueranno a ripetersi. I precedenti non esistono 
solo in Spagna, caso analogo si presentò negli 
anni ‘40 alla Federazione Anarchica Coreana 
durante la resistenza e con la costituzione, dopo 
l’espulsione dell’esercito giapponese, di un Go-
verno Provvisorio a cui parteciparono, con loro 
ministri, gli anarchici.
Diego Camacho, brano di”L’errore di Fanelli,” da 

“Volontà” n°4/1986.

Problemi della Rivoluzione

“(...)Il principio giuridico delle Collettività 
era completamente “nuovo”. Non erano né 
il “sindacato” né il “municipio”, nel senso tra-
dizionale del termine, e neppure il municipio 
del medioevo. Tuttavia, erano più prossime 
allo spirito comunale che allo spirito sindacale. 
Le Collettività, spesso, avrebbero potuto chia-
marsi egualmente Comunità, come nel caso 
di quelle di Binefar, e costituivano veramente 
un organismo sociale unitario in cui i gruppi 
professionali e corporativi, i servizi pubblici, 
gli interscambi, le funzioni municipali resta-
vano subordinati, dipendenti dall’insieme 
nella loro struttura, nel loro funzionamento 
interno, nell’applicazione dei loro compiti 
particolari.
Malgrado la loro denominazione, le Collet-
tività erano di fatto organizzazioni libertarie 
comuniste, che applicavano la regola “da cia-
scuno secondo le proprie forze ed a ciascuno 
secondo i suoi bisogni”; sia per la quantità di 
risorse materiali assicurata a ciascuno dove il 
denaro era abolito, sia per mezzo del salario 
familiare dove il denaro è stato mantenuto. Il 
metodo tecnico differiva, ma il principio mo-
rale e i risultati pratici erano i medesimi.
Questa pratica era in effetti senza eccezioni 
nelle Collettività agrarie; meno frequente in-
vece nelle collettivizzazioni e socializzazioni 
industriali, per essere la vita delle città più 
complessa e meno profondo il sentimento di 
condivisione.
La solidarietà portata al grado estremo era la 
norma generale delle collettività agrarie. Non 
solo vi era assicurato il diritto di tutti alla vita, 
ma nelle federazioni comarcali (le  comarche 
corrispondono grosso modo alle provincie, 
ndt) si stabiliva sempre più il principio dell’ap-
poggio mutuo, con l’ammasso comune, di cui 
si giovano i paesi meno favoriti dalla natura.
In Castiglia vennero stabilite a questo scopo 
le Casse di Compensazione. Nel campo indu-
striale questa pratica pare sia stata iniziata in 
Hospitalet, nelle ferrovie catalane e più tardi si 
applicò in Alcoy. Sarebbe stata più generale, se 
il compromesso con gli altri partiti non avesse 
impedito di collettivizzare apertamente sin dai 
primi giorni. 
Era stata raggiunta una conquista di enorme 
portata: il riconoscimento dei diritti sociali  
della donna. Anche  se nella metà circa delle 
collettività agrarie, il salario che le si attribu-
iva era inferiore a quello dell’uomo, nell’altra 
metà il salario era stato parificato e sempre più  
raramente la donna nubile veniva isolata.
Anche i bambini  vedevano riconosciuti il  
loro pieno diritto alla vita: non come elemosi-
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grano per suo conto ma, invece, mandava il 
cliente all’ufficio del grano in Madrid. In Ara-
gona, la Federazione delle Collettività, fonda-
ta nel gennaio del 1937 e la cui sede centrale 
si trovava a Caspe, incominciò a coordinare gli 
scambi fra tutti i Comuni della regione. Così 
si estendeva  la pratica dell’appoggio mutuo.
La tendenza all’unità si era creata con l’ado-
zione di una tessera di “produttore” unica e 
di una tessera di “consumatore” ugualmente 
unica che implicavano la soppressione di tutte 
le monete, locali o no, secondo la risoluzione 
presa nel congresso costitutivo del febbraio 
1937.
Riguardo agli scambi con le altre regioni e alla 
vendita all’estero, il coordinamento migliora-
va sempre più. Gli utili ottenuti da differenze 
di cambio, o per l’ottenimento di prezzi su-
periori ai prezzi base già eccedenti, venivano 
impiegati dalla Federazione Regionale per 
aiutare le collettività più povere. La solidarietà 
oltrepassava l’ambito commerciale.
La concentrazione industriale tendeva a gene-
ralizzarsi in tutti i Comuni, in tutte le città. Le 
piccole officine, le fabbriche antieconomiche 
sparivano. Il lavoro si razionalizzava con un 
obiettivo e una forma altamente sociali, tan-
to nelle industrie di Alcoy come in quelle di 
Hospitalet, nei trasporti urbani di Barcellona, 
come nelle collettività di Aragona.
La socializzazione cominciava spesso con la ri-
partizione (comarca di Segorbe, di Granollera, 
vari villaggi di Aragona). In certi casi i compa-
gni libertari strappavano ai municipi riforme 
immediate (municipalizzazione dei fitti e della 
medicina in Elda, Benicarlò, Castiglione, Al-
cagniz, Caspe, ecc.).
L’insegnamento progrediva con una rapidità 
prima d’allora sconosciuta. L’immensa mag-
gioranza delle Collettività e dei municipi più 
o meno socializzati ha costruito una o varie 
scuole.  Ad esempio all’inizio del 1938 cia-
scuna delle Collettività della Federazione del 
Levante aveva la sua scuola. 
Il numero delle collettivizzazioni aumentava 
continuamente. Il mo-
vimento, nato con più 
slancio in Aragona, aveva 
guadagnato nelle campa-
gne parte della Catalogna, 
acquistando uno slancio 
straordinario, soprattut-
to nel Levante, e nella 
Castiglia, le cui realizza-
zioni sono state, secondo 
testimoni responsabili, 
forse superiori a quelle 
di Levante e di Aragona. 
L’Estremadura e la parte 
dell’Andalusia che i fasci-
sti tardarono a conquista-

re – specialmente la provincia 
di Jean – hanno avuto anche 
le loro collettività, ciascuna 
regione con le caratteristiche 
proprie nella sua agricoltura 
e della sua organizzazione lo-
cale.
Nelle mie investigazioni ho in-
contrato soltanto sue insucces-
si: quello di Boltena e quello 
di Ainsa, nel nord di Aragona. 
Lo sviluppo del movimento 
e le adesioni che accoglieva si 
possono esprimere con questi 
dati: nel febbraio del 1937 la comarca di An-
gues aveva 36 collettività (cifra comunicata al 
congresso di Caspe). Ne aveva 57 nel giugno 
del medesimo anno. Manchiamo di cifre esat-
te sul numero delle collettività create in tutta la 
Spagna. Basandoci sulle statistiche incomplete 
del congresso di febbraio in Aragona e sui dati 
raccolti durante il mio soggiorno prolungato 
in questa regione, posso affermare che erano 
almeno 400. Quelle di Levante erano 500 nel 
1938. devono aggiungersi a quelle delle altre 
regioni.
Le collettività si sono integrate in altri luoghi 
con altre forme di socializzazione. Il com-
mercio si socializzò dopo il mio passaggio a 
Carcagente; Alcoy vide sorgere cooperative di 
consumo che completavano l’organizzazione 
sindacale della produzione. Altre collettività 
si ampliarono: Tamarite, Alcolea, Rubielas de 
Mora, Calanda, Pina, ecc.
Le collettività non sono state opera esclusiva 
del movimento libertario. Quantunque appli-
cassero principi giuridici nettamente anarchi-
ci, erano spesso creazione spontanea di perso-
ne lontane da questo movimento (“libertarie” 
senza saperlo). La maggior parte delle Collet-
tività di Castiglia ed Estremadura sono state 
opera di contadini cattolici e socialisti ispirati 
o no dalla propaganda di militanti anarchici 
isolati. Malgrado l’opposizione ufficiale delle 
loro organizzazioni, molti membri dell’UGT 

sono entrati nelle collet-
tività o le hanno orga-
nizzate; e così pure i re-
pubblicani sinceramente 
desiderosi di realizzare la 
libertà e la giustizia.
I piccoli proprietari era-
no rispettati. Le tessere di 
consumatori fatte anche 
per loro, il conto corren-
te che era loro aperto, le 
risoluzioni che venivano 
prese a loro riguardo, lo 
attestano. Soltanto s’im-
pediva loro di avere più 
terra di quella che potes-

na accordata dallo Stato, bensì come l’esercizio 
di un diritto che nessuno pensava a negare. Al 
medesimo tempo la scuola veniva prolungata 
fino ai 14 o 15 anni: unico modo per evitare 
che i genitori lo mandassero a lavorare prima 
del tempo, e per rendere l’istruzione realmen-
te generale.
In tutte le Collettività agrarie dell’Aragona, 
Catalogna, Levante, Castiglia, Andalusia ed 
Estremadura, divenne norma spontanea co-
struire dei gruppi di lavoratori, quasi sempre 
distribuiti in zone precise, che si dividevano 
le colture e le terre. Egualmente spontanea fu 
la riunione dei delegati eletti da questi gruppi, 
insieme al delegato locale d’agricoltura, allo 
scopo di orientare il lavoro generale.
Oltre a tali riunioni ed altre analoghe dei 
gruppi specializzati, avevano luogo in forme 
anch’esse spontanee le riunioni dell’intera 
Collettività, in assemblee settimanali,  quin-
dicinali o mensili. L’assemblea si pronunciava 
sull’attività dei consiglieri da essa nominati, 
sui casi speciali e le difficoltà impreviste. Tutti 
gli abitanti, uomini e donne, fossero o no pro-
duttori di beni di consumo, intervenivano e 
determinavano gli accordi presi. Spesso, anche 
gli stessi “individualisti” potevano pronun-
ciarsi e votare.
Nella coltivazione della terra  si vide l’aumento 
rapido del macchinario impiegato e dell’irriga-
zione, l’estensione della pollicoltura, la pianta-
gione di alberi di ogni specie, nell’allevamento 
del bestiame la selezione e la moltiplicazione 
delle specie, l’adattamento di esse alle condi-
zioni dell’ambiente, del clima, dell’alimenta-
zione, ecc. e la costruzione, su vasta scala, di 
stalle, porcili ed ovili collettivi.

Si estendeva continuamente l’armonia nella 
produzione e del coordinamento degli scam-
bi, così come l’unità nel sistema di ripartizio-
ne. L’unificazione comarcale si completava 
con l’unificazione regionale. La federazione 
nazionale era sorta. Alla base la “comarca” 
organizzava l’interscambio, praticato eccezio-
nalmente anche dal Comune isolato, ma su 
autorizzazione della federazione comarcale, 
che prendeva nota degli scambi e poteva inter-
romperli se pregiudizievoli all’economia gene-
rale. Così accadeva per esempio nella Collet-
tività isolata della Castiglia, che non vendeva 
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nuova Spagna che non arrivò a vedere la luce che 
molto dopo, dimostrando che la libertà si costrui-
sce giorno per giorno, tutte e tutti insieme.
E da quella grande rivoluzione tanto c’è da im-
parare: per esempio la necessità che nelle organiz-
zazioni vi siano militanti che (come avvenne in 
Spagna) acquisiscano un’adeguata preparazione 
economica (soprattutto in rapporto a un contesto 
globalizzato) e studino i meccanismi di funziona-
mento della produzione e distribuzione capitalista 

al duplice scopo sia di saper fornire le opportune 
risposte ai problemi che esse creano, sia di mettere 
a disposizione, in un auspicabile domani, le co-
noscenze per far sì che il passaggio dalla gestione 
capitalista dell’economia a quella rivoluzionaria 
avvenga senza interruzioni eccessive.
E nel frattempo misurarsi con gli orizzonti e le 
pratiche della proprietà collettiva, della speri-
mentazione di reti autogestite e solidali in agri-
coltura, artigianato, servizi, piccola industria, 
con le collettivizzazioni spagnole nel cuore.
La rivoluzione non è affatto dietro l’angolo, ma 
non per questo si deve ragionare come se non ve-
nisse mai più.
Perché ogni rivoluzione cresce sugli errori e le con-
quiste della precedente. 
Anche la prossima.
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sero coltivare e di esercitare il commercio in-
dividuale. L’adesione alle collettività era volon-
taria: gli “individualisti” vi aderivano solo se e 
quando venivano persuasi dai migliori risultati 
del lavoro in comune.
I principali ostacoli alle Collettività furono la 
coesistenza di strati conservatori, dei partiti e 
delle organizzazioni che li rappresentavano: 
repubblicani di tutte le tendenze, socialisti di 
destra e di sinistra (Largo Caballero e Prieto), 
comunisti staliniani, sovente poumisti.
Prima di venire espulso dal Governo della Ge-
neralitat, il POUM non fu realmente un par-
tito rivoluzionario; lo divenne quando si trovò 
costretto all’opposizione. Ancora nel giugno 
1937 un manifesto distribuito dalla sezione di 
Aragona del POUM attaccava le Collettività. 
LA UGT (Unione Generale dei Lavoratori) 
costituiva lo strumento principale utilizzato 
da codesti vari politicanti.
L’opposizione di certi piccoli proprietari (con-
tadini dei Pirenei e catalani),  il timore manife-
stato anche da alcuni membri delle Collettività 
che, terminata la guerra, il governo distrugges-
se queste organizzazioni, timore che fece va-
cillare anche molti che non erano realmente 
reazionari e molti piccoli proprietari che senza 
di esso si sarebbero decisi ad entrare nelle Col-
lettività fu ulteriormente di ostacolo. Non si 
può però dimenticare la lotta attiva che venne 
condotta  contro le collettività: con ciò non 
s’intende l’ovvia azione distruttiva delle truppe 
di Franco dove potevano arrivare; questa lotta 
contro le collettività è stata condotta a mano 
armata in Castiglia dalle truppe comuniste. 
Nella regione valenziana si ebbero dei veri 
combattimenti dei quali intervennero perfino 
carri d’assalto. Nella provincia di Huesca, la 
brigata Carlo Marx ha perseguitato le Collet-
tività. La brigata Macia-Companys ha fatto lo 
stesso nella provincia di Teruel. Si tratta di due 
brigate che sempre sfuggito il combattimen-
to contro i fascisti. Nel primo caso le truppe 
marxiste, mentre le milizie libertarie lottavano 
per prendere Huesca o posizioni importanti, 
rimasero inattive  riservandosi per la retro-
guardia. La seconda brigata citata abbandonò 
senza lotta Vivel del Rio ed altri comuni della 
regione carbonifera di Utriglios. Gli stessi sol-
dati che fuggirono davanti a un piccolo attac-
co che altre forze contennero senza difficoltà, 
si trasformarono poi in  combattenti intrepidi 
contro i contadini disarmati delle Collettività.
Nell’opera di creazione, di trasformazione 
e socializzazione che è stata, il contadino ha 
dimostrato una coscienza sociale superiore a 
quella dell’operaio della città.
Gaston Leval - Tratto da Nè Franco nè Stalin 
(1952)


